贝多芬的第九交响曲首演之际，作曲家已经什么都听不见了
从第三交响曲之后，贝多芬总是在一首紧张激烈的作品之后作一首轻松的东西，比如第三后面的第四、第五后面的第六。同第七的宏大篇幅相比，第八交响曲显得像一首小品。它表面上活泼率真，但却有深邃的幽默和极其浓缩的曲式。第二乐章用木管乐器的和声模仿梅尔采尔新发明的节拍器的咔嗒咔嗒声，它与小提琴奏出的无比清丽的第一主题以对话方式爽朗地交织着，有时还会发出哄堂大笑的声音；作为对前乐章狂放不羁的补偿，贝多芬故意将谐谑曲改回拟古式的小步舞曲，在典雅刻板的节奏型里，艳丽的小提琴旋律与法国号的梦幻音调都给人以极深的印象；终曲速度很快，是一首洋溢着生命力和朝气的乐章。在微弱锐利而且巧妙的节奏上，小提琴奏出节奏变化较多的第一主题。但转瞬间管弦乐齐奏就大声咆哮起来，主旋律在最强奏中豪迈地反复着，而且加入新的元素，跃入快活的高潮。