田畴，字子泰，右北平郡无终（今天津蓟州区）人。喜读书，善击剑。他青年时期，正值黄巾起义失败后，各地大小军阀趁机扩充实力，火并不已；有的豪强地主筑坞自保，逞雄一方，东汉政权名存实亡。田畴的家乡属幽州辖区，幽州牧刘虞是汉室宗亲，颇有“勤王”之志。他与拥兵自重的公孙瓒不和，又曾经开罪于韩馥、袁绍等军阀，感到处境孤危。他想派人到长安朝觐皇帝，但因干戈扰攘，使命艰难。左右的人推荐二十六岁的田畴做使者，刘虞就备礼召请，任命田畴为从事，配备了出行的车马。临行前，田畴向刘虞建议道：“现在道路阻隔，强盗纵横出没。若打着出使官员的旗号，将会被人指名道姓，传扬开去。请允许我以私人身份出行，可望到达长安。”刘虞应允。田畴回去，挑选家客和勇壮青年二十人组成骑兵，刘虞亲自送他们上路。
田畴等人没有照常往南走，而改道西面的居庸关，出塞沿北山（即阴山）直奔朔方（今内蒙古五原）。然后，由小路抵达长安，呈上了刘虞的表章。朝廷下诏拜田畴为骑都尉，他固辞不受。朝廷高度评价他的忠义，太尉、司徒、司空三府同时征辟，他都不就，得到朝廷批复，立刻驰回。可是，田畴尚在归途中，刘虞已为公孙瓒所害。田畴到后即祭奠拜谒刘虞之墓，在墓前陈发朝廷封赠的诏文。公孙瓒闻之大怒，悬赏捕获田畴，责问他为什么径自去哭刘虞之墓，不送诏文给自己。田畴并不畏惧，反而指斥公孙瓒：“杀害了无罪的长官，又与其僚属结仇。这样行事，燕赵之士都将跳东海自杀，岂有忍辱屈从之士？”公孙瓒囚禁了他，后经人劝说，才予以释放。