他二十来岁被国民党抽壮丁离开家乡，在枪林弹雨中滚了十年，好不容易死里逃生捡回一条小命，返乡时已父死母病未婚妻嫁了别人。他只得孤苦伶仃穷困潦倒过着日子，因那一段说不清道不明的灰色历史，没有女人肯嫁给他，至今仍形单影只，孓然一身了红尘。光棍光，光棍苦，衣服破了没人补，就像乡间民谣所唱的那样：
念念光棍经，
我做光棍实苦命，
自带钥匙自开门，
打开房门暗腾腾，
帘开帐子呒有人，
揭开棉皮冷冰冰……
他无以为业，一直靠卖柴谋生，每天拉着车子步行十几里，把木柴运到古镇，卖给镇上的居民以换取些许薄利。有一首乡谚专讲卖柴客的苦：
冲担两头尖，
拔出现铜钿。
三天不住点，
哭着喊黄天。
倘若晴天白日有柴卖还好，多少能换点老酒钿，遇到连续几天阴雨不断，家里就揭不开锅喽。
然后，他灰暗的日子因周一心的出现而抹上了一道亮色。
他回想起以前跟她一起去卖柴，天蒙蒙亮就出发，一路上有说有笑，下坡时让她坐到车上，他脚下生风跑起来特别欢快，上坡进，他在前面拉，她在后面推，同心协力同舟共济，最苦最累心亦甘。
想到这些，阿春贼秃兮兮地笑了起来。他想自己真是天生的贱胎，自从有了她的陪伴，似乎路途不再远，柴车不再重，一路走来也不再孤单。他对她自第一次卖柴起就有了异样的感觉，此后时时爱护有加，处处关怀备至。她呢？他知道，一开始对他充满了戒备，故意回避，对他的试探性举动作出断然拒绝的态势，让他不敢越雷池半步。他于是收起了非分之念，只求真心帮她。这以后，一次次的栉风沐雨、餐风宿露，他们共同品尝卖柴的艰辛也一起享受分钱的欢愉，她对他渐渐有了好感，慢慢开始接纳，终于瓜熟蒂落，在那一天冲破所有禁忌，成了他的女人。他知道她拖儿带女负担沉重，老公在外劳改有不如无，就想方设法帮助她一点。除了卖柴，还带她做别的生意，一一领进门，手把手教会各种窍门，凡能挣点钱的事就让给她，挣不到时暗中资助一把。她对他也充满了感激，时常瞅准机会偷偷溜进他的小屋，给他洗衣洗袜，给他缝缝补补，给他做点好吃的，让他孤独的日子充满了生机。两人相互依存、各得其所，地下情侣的关系一直维持至今。