“永别了,我亲爱的心上人。我要给我的爱人做诀别的祝福。我们会在困乏人得享安息 [1] 的地方重又相聚的!”
这是她丈夫把她搂在怀里时说的话。
“我经得住,亲爱的查尔斯。我有上帝保佑,别为我担心。给我们的孩子做最后的祝福吧!”
“你代我向她祝福,代我吻她,代我向她道别。”
“我的丈夫!别忙,等一会儿!”这时他正要恋恋不舍地离开她的怀抱,“我们不会分开太久的。我知道这会让我渐渐心碎,但只要我活着,我一定会尽我的责任。等我离开她的时候,上帝会赐给她朋友的,就像他待我那样。”
她父亲已跟着她走了过来,当他正要向他俩跪下时,查尔斯·达内伸手一把抓住了他,喊道:
“不,别这样!你有什么过错,你有什么过错,为什么要向我们下跪!现在我们知道了,为我们俩的事你经历了多激烈的思想斗争。现在我们知道,当你怀疑我的身世,直到弄清底细,你忍受了多大的痛苦。现在我们知道,为了你亲爱的女儿,你极力克服内心必然有的憎恶。我们衷心感谢你,以全部的爱心和孝心感谢你。愿上帝与你同在!”
她父亲没有搭话,只是双手抓住满头白发,一边拧绞着,一边发出痛苦的呼号。
“这是没有办法的,”查尔斯·达内说,“事情全都凑在一起了,弄成了现在这个样子。我一直想完成我那可怜的母亲的嘱咐,可是始终没能如愿。就是为了要完成这件事,我才来到你们的身边,这是命中注定。我们家族有这么多罪孽,绝不会有好结果,不幸的开端自然不会有美满的结局,别难过了,原谅我吧,愿上帝保佑你!”