“那个学着挤奶的,也就是那个弹竖琴的,是安琪·克莱尔先生。他从不跟我们多说话。他是一个牧师的儿子,要想的事情太多了,根本没工夫来注意姑娘。他是来拜老板为师的,想学学从事畜牧业方面的各种技艺。他已经在别的地方学会了养羊,这阵子想学学怎样养殖奶牛……是的,他出身高贵呀。他父亲——老克莱尔先生——是爱敏斯特的牧师。离这儿有不少英里路呢。”
“哦,我听说过的。”她的新伙伴答道,这会儿醒过来了,“他是一个非常热心的牧师,对吧?”
“对的,就是他,人家都说,在整个威塞克斯,就数他最热心,人家告诉我,他是低教派里的最后一个人了,因为这一带的牧师都被称作高教派。他的几个儿子,除了我们这个克莱尔先生,也都是牧师。”
这个时刻,苔丝没有好奇心去问眼前这位克莱尔为什么没有像他哥哥那样去当牧师,而是再一次进入梦乡了,对她提供消息的人所发出的声音,伴随着隔壁奶酪房里的奶酪气味,以及楼下奶酪压干机里乳浆滴滴答答的声音,一起传入了她的耳际。
第十八章
再度重现的安琪·克莱尔先生到底是个什么样的人物,苔丝现在还不清楚,只不过他那嗓音,令人欣赏,他那眼神,看起人来直勾勾的,好像有些发愣,他那张嘴,表情生动,只不过这张樱桃小嘴于男人不太相配,他的下唇时而出乎意料地紧闭着,叫人摸不透他是否果断。此外,在他的眼睛和行为举止里面,有一种朦胧、含糊、心事重重的神色,说明他对于自己真正的前途,还没有明确的目标,或者说还不大关心。然而,当他还是小伙子的时候,人们就说过,他这个人想做什么,就能做成什么。